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 El presente trabajo busca establecer 
un contraste entre el recurso político del 
pasado y sus actuales usos meramente es-
tetizantes. En este sentido, la obra de Ma-
riátegui, en particular su exigencia de co-
nocimiento de la realidad histórica del Perú 
para una transformación revolucionaria, es 
situada en el momento de “crisis” en que se 
formula. Momento en el cual la pregunta 
por la historia –como modalidad de la pre-
gunta por el sentido– adquiere primordial 
urgencia para iluminar el futuro. Así este 
trabajo recupera la Filosofía de la Historia 
como actividad reflexiva que busca conectar 
nuevamente el discurso de la historia con el 
de la acción.
Acción, conciencia histórica, historicidad, 
política.
 This paper seeks to contrast the po-
litical appeal of the past and current uses 
purely aestheticized. In this sense, the work 
of Mariátegui, in particular its requirement 
of knowledge of the historical reality of Peru 
for a revolutionary transformation, is loca-
ted at the time of “crisis” is formulated. At 
which point the question of history –as a 
form of the question about the meaning– 
acquires primordial urge to light up the fu-
ture. Thus this paper brings the philosophy 
of history as reflective activity that seeks to 
reconnect the discourse of history in action.
Action, historical consciousness, historical, 
political.
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“En vez de procesar al marxismo por 
retraso e indiferencia respecto a la filo-
sofía contemporánea, sería el caso más 
bien, de procesar a esta por deliberada 
y miedosa incomprensión de la lucha 
de clases y del socialismo”.
  José Carlos Mariátegui, 
  Genealogía del socialismo.
IntRoduccIón: lA cRIsIs de lA con-
cIencIA hIstóRIcA. ¿PoR qué volveR A 
mARIáteguI?
Hubo un tiempo en que el pasadoera invocado, como historia, para actuar en el presente y 
preñarlo de futuro. La historia no como 
magistra vitae ni como mero ejercicio 
erudito, sino como fuente irrenunciable 
de conocimiento para la construcción 
de cualquier proyecto que guardara pre-
tensiones serias de conquistar lo real. Su 
factibilidad dependía de una adecuada 
lectura de las estructuras subyacentes. La 
diferencia entre utopía y proyecto polí-
tico pasaba justamente por la tarea de 
leer con sumo rigor la historia: ser con-
cientes de los límites y posibilidades que 
ésta nos brindaba para llevar adelante la 
estrategia… “La humanidad siempre se 
ha de plantear sólo problemas que pue-
de solucionar”, sostuvo Marx en aquel 
memorable Prólogo1.  No a otro espíritu 
respondía la advertencia de Marc Bloch, 
para quien –por más rigor académico 
que se impusiese– la historia nunca es-
tuvo disociada de la política: “La igno-
rancia del pasado no se limita a impedir 
el conocimiento del presente, sino que 
compromete, en el presente, la misma 
acción”2. O lo afirmado por François 
Chatelet: “El saber histórico constituye 
la iluminación privilegiada gracias a la 
cual la práctica humana afirma su po-
der”3. Es a esta tradición que pertenecía 
Mariátegui, aunque no sin ciertas pecu-
liaridades en su modo de relacionar pa-
sado y presente, que en muchos puntos 
lo hacen aparecer como un hombre dis-
tanciado de su tiempo, o bien, instala-
do en corrientes marginales críticas de 
la versión de modernidad predominante 
en la época.
 Pero los modos en que en el últi-
mo tiempo se viene reivindicando el pa-
sado son muy distintos. El discurso de 
la historia ha terminado por disociarse 
absolutamente del discurso de la acción, 
en un proceso en que se cruzan –y a ra-
tos solidarizan– las operaciones teóricas 
de las corrientes intelectuales predomi-
nantes de la segunda mitad del siglo XX, 
con las lógicas culturales del capitalismo 
avanzado. En dos palabras: la corriente 
que se inicia con la homologación de 
historia a mito operada por el estructu-
ralismo levistraussiano –que más tarde 
adquirirá resonancias nietzscheanas al 
declararse la imposibilidad de la “fabula” 
de la Historia–, y una industria cultural 
que hace del pasado su mercancía predi-
lecta. 
4 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje (México: Fondo de Cultura Económica, 1990), 368. 
5 José Sazbón, “Conciencia histórica y memoria electiva”. En Nietzsche en Francia y otros estudios de historia intelectual
 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2009), 73. 
6 Ibid., 78. 
7 Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje..., 374. 
8 Sazbón, “Conciencia histórica y memoria electiva”..., 97 
9 François Furet, “La Révolution Française est terminée”, 59. Citado por José Sazbón, “Conciencia histórica y memoria 
 electiva”, 87. Fuertes críticas al revisionismo historiográfico de Furet se pueden encontrar en Eric Hobsbawm, 
 Los ecos de la Marsellesa (Barcelona: Crítica, 1992). 
89
Pablo Aravena N.
 En efecto, aquella operación 
realizada por Lévi-Strauss en “Histo-
ria y dialéctica” (como se recordará, el 
capítulo final de El pensamiento salvaje 
[1962]), puede ser dispuesto como el 
punto a partir del cual se despliega una 
genealogía que nos lleva hasta la produc-
ción historiográfica hoy predominante, 
que no merecería realmente la atención 
sin la constatación de que ha ido fortale-
ciendo el sentido común de un ejercicio 
de la historia desconectado de la praxis 
política. Pese a la concesión inicial de 
Lévi-Strauss acerca de que “para que el 
hombre contemporáneo pueda desem-
peñar plenamente el papel de agente 
histórico, tiene que creer en este mito”4, 
el reverso de tal gesto concesivo “era un 
severo veto a la coordinación de saber 
histórico e intervención política, de in-
telección y praxis”5,  toda vez que era ne-
gada la capacidad de la razón histórica 
para captar certidumbres inherentes a 
las articulaciones objetivas de una his-
toria en curso. En adelante asistiríamos 
al predominio de una historiografía que 
se edificaría sobre las ruinas de la con-
ciencia histórica, entendida ésta “como 
nudo de enlace entre la actividad del 
historiador, la ilustración reflexiva de la 
sociedad y la proyección política de un 
saber crítico”6. No es este el lugar para 
desplegar la genealogía aludida más arri-
ba –que por lo demás ya ha sido desarro-
llada por José Sazbón, con la erudición 
que le caracterizaba–, tan solo baste con 
remitir al proyecto de Pierre Nora de Los 
lugares de la memoria y la perspectiva re-
visionista de François Furet respecto de 
la posibilidad de fundar algún proyecto 
apelando a la Revolución Francesa. Dos 
citas a modo de constatación del “efec-
to” estructuralista en estos hombres del 
oficio: “el hombre de izquierda –soste-
nía Lévi-Strauss– se aferra todavía a un 
período de la historia contemporánea 
que le dispensaba el privilegio de una 
congruencia entre los imperativos prác-
ticos y los esquemas de interpretación. 
Quizá la edad de oro de la conciencia 
histórica ya ha terminado”7. Es en este 
entendido que Nora desarrolla su pro-
yecto de una arqueología de la memoria, 
planteando sin ningún problema aho-
ra la equivalencia entre la Revolución 
Francesa misma y su conmemoración8.
Furet, quien integró como axioma de 
su trabajo la afirmación de Lévi-Strauss 
acerca de que “la Revolución Francesa 
tal como la conocemos, no ha existido”, 
terminará de liquidarla denunciando su 
peso “tiránico en la conciencia política 
contemporánea”, para desligarse de toda 
tradición revolucionaria y dar paso a un 
nuevo destino para el trabajo historio-
gráfico: “la curiosidad intelectual y la 
actividad gratuita de conocimiento del 
pasado”9. 
10 Nestor García Canclini, “El turismo y las desigualdades”, Ñ. Revista de Cultura, núm. 120 (Buenos Aires 2006): 8; 
 François Hartog afirmará  más tarde: “Los lugares de la memoria concluían en el diagnóstico de la ‘patrimonialización’, 
 precisamente de la historia de Francia, sino es que de Francia misma”. En Regímenes de historicidad (México:
 Universidad Iberoamericana, 2007), 180. 
11 Hartog, Regímenes de historicidad..., 181. 
12 José Sazbón,  “La devaluación formalista de la historia”, 82. En Ezequiel Adamovsky, (ed.), Historia y Sentido. Exploraciones
 en teoría historiográfica (Buenos Aires: El cielo por asalto, 2001). 
13 Félix Lizaso, “Hombre de letra viva”, 53. En Babel. Revista de Arte y Crítica, núm. 3, III trimestre (Santiago 2008).
 Esta publicación obedece al proyecto de reedición, selección y estudio a cargo de Jaime Massardo. 
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 Habrá que sumar a este movi-
miento los efectos de una industria de 
la memoria que ha hecho del pasado 
su mayor recurso, disponiéndolo en el 
mostrador de los circuitos turístico-pa-
trimoniales y así impidiendo cualquier 
forma de comprensión histórica tras un 
goce estético del pasado: “quienes ab-
solutizan la actividad mercantil suelen 
desentenderse de los sentidos acumula-
dos en esa historia de los usos. Seleccio-
nan un ritual o una época, y desprecian 
otros, según puedan convertirse en es-
pectáculo vendible”10.  
Para terminar de bosquejar la ac-
tual crisis –aunque sea a gruesos reta-
zos– debemos añadir el problemático 
cruce entre este tipo de industria y el 
trabajo del duelo efectuado luego de las 
catástrofes políticas del siglo XX. De ello 
quiere dar cuenta François Hartog cuan-
do afirma que “la ‘ardiente obligación’ 
del patrimonio, con sus exigencias de 
conservación, renovación y conmemo-
ración, se añade al ‘deber’ de memoria, 
con su reciente traducción pública de 
arrepentimiento”11. 
Evidentemente América Latina no 
ha estado exenta de estos movimientos, 
baste pensar en el predominio de una 
historiografía que se ha desentendido 
del referente para “replegarse al código” 
o al texto12, en las distintas versiones de 
historias de la vida privada que explotan 
el detalle al límite de lo exótico, y en las 
lecturas patrimonialistas que se vienen 
efectuando con ocasión del bicentena-
rio. La salida editorial, escolar y massme-
diatica de estas corrientes invisibilizan 
todo esfuerzo de una pretendida Histo-
ria Social, dentro de la que también sería 
necesario hacer  algunas distinciones. 
En este punto se comprenderá la 
necesidad de relevar la obra de Mariá-
tegui como una de las estaciones funda-
mentales del pensamiento político lati-
noamericano, en el que la historia no era 
sencillamente un recurso, sino la condi-
ción misma de aquel pensamiento. La 
calidad y originalidad de sus propues-
tas no se pueden explicar sino en base 
a una actividad intelectual marcada por 
el peso de la responsabilidad que signifi-
ca hacerse carne de un proyecto político 
con verdadera voluntad de concretarse: 
“No pudo ser Mariátegui el hombre que 
hiciera literatura con la idea de revolu-
ción, ni con ninguna otra. Tomó con 
gravedad su empeño, que fue de hechos 
definidos. […] Cree que la hora es de 
una gran responsabilidad –ese conmo-
vedor concepto de responsabilidad que 
encontramos en los altos espíritus– y le 
parece deserción el simple juego litera-
rio”13. 
14 Atilio Borón, “Los 7 ensayos de Mariátegui: hito fundacional del marxismo latinoamericano”, 17; José Carlos Mariátegui, 
 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2009). 
15 Consideramos que este es el riesgo de la perspectiva de Michael Löwy. Ver este planteamiento en “Mística revolucio- 
 naria: José Carlos Mariátegui y la religión”. En Utopía y Praxis Latinoamericana, núm. 28 (Maracaibo 2005).
 Equipara el pensamiento de Mariátegui, entre otros, al de Walter Benjamin. Si bien los dos constituyen “casos” 
 de marxismo heterodoxo y hay evidentes afinidades (por vía de sus deudas con Nietzsche y las corrientes irracionalistas), 
 cabría la pregunta acerca de si la ligazón que mantenía Mariátegui con los movimientos indígenas y proletarios 
 del Perú encuentran alguna equivalencia en la biografía de Benjamin, al menos en el momento en que escribe sus 
 reflexiones sobre el concepto de la historia (1940). Tampoco se condice la apuesta por la inminencia de la revolución 
 (la figura del mesías que puede  irrumpir en cualquier instante) con la concepción de la historia de Mariátegui. 
 En Benjamin se entiende que este recurso tiene por fin enfatizar lo contingente en la historia frente a lo que denomina 
 historicismo social-demócrata. Pero en Mariátegui la revolución sigue siendo producto de una causalidad, de un proceso 
 histórico acumulativo. Por tanto nos hallamos mas cerca del planteamiento de Aricó, cuando sostiene: “La heterodoxia 
 de las posiciones de Mariátegui con respecto al problema agrario no deriva entonces de sus inconsecuencias ideológicas, 
 de su formación idealista, ni de su romanticismo social, sino de su firme pie en la tierra marxista”. José Aricó, 
 “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”, 184. En La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socialismo
 en América Latina (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1999). 
16 José Martí, “Nuestra América”, 204 y 206. En Centro de Estudios Martinianos (ed.), José Martí y el equilibrio del mundo
 (México: Fondo de Cultura Económica, 2000). 
17 José Carlos Mariátegui, “Un programa de estudios sociales y económicos”. En Mundial, vol. VI, núm. 266 (1925). 
18 Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana..., 311.  
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el conocImIento de lA hIstoRIA como 
exIgencIA de conocImIento del sujeto
En una reciente reedición de los 
7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Atilio Borón señala: “este rea-
lismo político hizo que Mariátegui fuese 
también un brillante investigador y un 
teórico de primer nivel, convencido de 
que para cambiar el mundo, y no solo 
contemplarlo, había que conocerlo muy 
bien”14. Valga esta cita, primero, como 
advertencia de aquellas perspectivas que 
suelen ligar el trabajo de Mariátegui a 
otra expresión más de un marxismo ro-
mántico15. Pero también como indicio 
de la conexión profunda de su pensa-
miento con el de otros pensadores crí-
ticos de Nuestra América, tales como 
Martí. En efecto, no había otra salida 
para el pensador cubano más que el ca-
bal conocimiento de la particularidad de 
la realidad latinoamericana, alejada del 
dogma de toda matriz teórica europei-
zante. “Conocer es resolver. Conocer el 
país y gobernarlo conforme al conoci-
miento, es el único modo de librarlo de 
tiranías. La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana. La his-
toria de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se ense-
ñe la de los arcontes de Grecia”, el buen 
político es “el que sabe con qué elemen-
tos está hecho su país”16. 
“La nueva generación quiere ser 
idealista. Pero sobre todo quiere ser rea-
lista […] hay que empezar por estudiar 
y definir la realidad peruana. Y hay que 
buscar la realidad profunda: no la reali-
dad superficial”17. De este modo el co-
nocimiento de la realidad no tiene que 
ver con un mero “levantamiento de da-
tos”, sino con una labor interpretativa, 
en una palabra: dialéctica, “toda afirma-
ción necesita tocar sus límites externos. 
Detenerse a especular sobre la anécdota 
es exponerse a quedar fuera de la histo-
ria”18.  No habría más que remitir a los 
7 ensayos para corroborar de qué manera 
tal empresa fue llevada a cabo. 
Para Mariátegui conocer la histo-
ria no es solo reunir una serie de deter-
19 Rodolfo Mondolfo, “¿Qué es el materialismo histórico?”, 59. En Babel. Revista de Arte y Crítica, núm. 3, III trimestre 
 (2008). Vale advertir que muchos de los aspectos del pensamiento histórico-político de Mariátegui aparecen sistema- 
 tizados en este texto de Mondolfo. La relación más obvia es la influencia mutua del historicismo italiano. 
20 Consideramos que el pensamiento político de Simón Bolívar es la máxima expresión de ello. Un desarrollo crítico de 
 este aspecto lo constituye el trabajo de Luis Corvalán Márquez, “Antropología política en el pensamiento de Bolívar”. 
 En Estudios Latinoamericanos, núm. 4 (2007). Para un desarrollo de la ligazón conservadora del pensamiento de 
 Montesquieu y su proyección en el pensamiento moderno ver: Louis Althusser, Montesquieu, la política y la historia
 (Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1968). También Alain: Finkielkraut, La derrota del pensamiento (Barcelona:
 Anagrama, 2000). 
21 José Carlos Mariátegui, “El hombre y el mito”, 24. En El alma matinal y otras estaciones del hombre hoy (Lima:
 Empresa Editora Amauta, 1972).  
22 Mariátegui,“Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal”…, 35. 
23 Mariátegui, “El hombre y el mito”..., 24. 
24 Estela Nadal, “Filosofía latinoamericana de la historia”, 197. En Daniel Brauer (ed.), La historia desde la teoría (I)
 (Buenos Aires: Prometeo, 2009). 
25 Mariátegui, “Dos concepciones de la vida”..., 21 
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minantes o datos de lo real, en ningún 
caso se reduce a una “teoría de los fac-
tores históricos”19, que en el pensamien-
to político latinoamericano precedente 
lleva la marca de Montesquieu20. Tras-
cender la realidad superficial –la de un 
vulgar positivismo historiográfico– tiene 
que ver, por sobre todo, con la necesidad 
de conocer la naturaleza misma del mo-
vimiento de la historia: al hombre como 
sujeto. En efecto la gran hipótesis de 
Mariátegui es que el hombre es movido 
a la acción por el efecto de sus mitos, en 
una articulación de negación de lo real 
(pesimismo) y afirmación del ideal (op-
timismo).  
“El mito mueve al hombre en la his-
toria. Sin un mito la existencia del 
hombre no tiene ningún sentido his-
tórico. La historia la hacen los hom-
bres poseídos e iluminados por una 
creencia superior, por una esperanza 
super-humana; los demás hombres 
son el coro anónimo del drama”21. 
Se trataría de un principio arcaico 
que el autor descubre en las religiones, 
pues estas “han representado perenne-
mente en la historia ese pesimismo de la 
realidad y ese optimismo del ideal”22. El 
hombre “es un animal metafísico”, sen-
tenciará en “El hombre y el mito”23. 
Una posibilidad de interpretar 
este principio, es a la luz de los plantea-
mientos que en el contexto del pensa-
miento latinoamericano contemporá-
neo ha formulado Franz Hinkelammert, 
en una ligazón pensable pero que nos 
queda por esclarecer: “Según esta pers-
pectiva, desde sus más oscuros orígenes, 
la humanidad ha estado impulsada por 
una dialéctica de sentimiento y de rebe-
lión frente a lo instituido, lo objetivado, 
lo abstracto, que puede sintetizarse en 
la oposición sujeto/ley: la emergencia 
de un principio subjetivo, que afirma la 
vida y se resiste al cumplimiento de una 
norma sacrificial”24. 
Pero es fundamental señalar que 
no se trata de una hipótesis arbitraria. 
Hay en esta adscripción a las tesis de So-
rel y Bergson, ante todo un esfuerzo por 
tomar postura ante un tipo particular de 
manifestación de la historia presente: el 
pesimismo de la posguerra y la naturali-
zación de la historia del marxismo orto-
doxo. El escepticismo, el nihilismo y pe-
simismo son síntomas de la decadencia 
burguesa, aquella que no anhela más que 
vivir “dulce y parlamentariamente”25.
 En contra de esta verdadera enfermedad 
del espíritu Mariátegui no repara en pe-
26 Ibid., 20. 
27 Mariátegui, “El hombre y el mito”..., 25. 
28 Alberto Flores  Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komitern (Lima: DESCO, 1982), 54. 
29 Mariátegui, “Dos concepciones de la vida”..., 21. 
30 Más adelante matizaremos esta afirmación. En estricto rigor Mariátegui piensa al indio como núcleo de un movimiento 
 socialista, al que se sumará la clase obrera peruana, los estudiantes y otros elementos. 
31 José Carlos Mariátegui, “Genealogía del socialismo”, 41. En Babel. Revista de Arte y Crítica, 3, III trimestre de 2008.
32 Al respecto sostendrá el propio Sorel: “Mientras nuestros mitos actuales llevan a los hombres a prepararse para el combate 
 con vistas a destruir lo existente, la utopía tuvo siempre por efecto orientar a los espíritus hacia reformas que podrán 
 realizarse dividiendo el sistema por partes”. Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia (Madrid: Alianza, 1984), 86. 
 Encontramos en la obra de Mariátegui diversas tomas de distancia respecto de la función política de la utopía. Entre ellas 
 la más cercana a Sorel es la crítica a Vasconcelos: “Pero la tesis de Vasconcelos que esboza una utopía –en la acepción positi- 
 va y filosófica de la palabra– en la misma medida en que aspira a predecir el porvenir, suprime e ignora el presente. Nada es 
 más extraño a su especulación y a su intento, que la crítica de la realidad contemporánea, en la cual busca exclusivamente los 
 elementos favorables a su profecía”. En 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, 320. “Hace ya algunos años,
 Mario Missiroli, lo formuló en términos absolutos: la revolución está ya contenida en la tradición. Fuera de la tradición, 
 no está sino la utopía”. En “La tradición nacional”. En Mundial, vol. VIII, núm. 390 (Lima 1927). 
33 Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, 314. 
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ligros y cita directamente los discursos 
de Mussolini en que hace referencia a la 
conocida máxima de Nietzsche: “Cual-
quiera es capaz de navegar en mar de 
bonanza, cuando los vientos inflan las 
velas, cuando no hay olas ni ciclones. 
Lo bello, lo grande, y quisiera decir lo 
heroico, es navegar cuando la tempestad 
arrecia. Un filósofo alemán decía: vive 
peligrosamente”26. “Los revolucionarios, 
como los fascistas –concluye Mariáte-
gui– se proponen por su parte vivir pe-
ligrosamente”. La prueba histórica de la 
teoría del mito está para él a la mano: en 
la Gran Guerra los pueblos capaces de la 
victoria fueron “los pueblos capaces de 
un mito multitudinario”27.  
La urgencia de la acción en una 
civilización en ruinas –producto del ra-
cionalismo burgués según su diagnósti-
co– hace que incluso su valoración de 
Marx trascienda su operación teórica, su 
matriz interpretativa de la historia, para 
pensar “estrictamente en que su ‘mérito 
excepcional’ consistía en haber descu-
bierto al proletariado, es decir al sujeto 
de la Revolución”28. En efecto, “la vida 
más que pensamiento quiere ser hoy ac-
ción”29, de ahí que su compromiso mar-
xista no se manifestara tanto en su adhe-
sión irrestricta a la doctrina, como a la 
disposición histórica del mismo Marx, a 
su “pasión”: Mariátegui descubre al in-
dio como sujeto de la revolución30.   
La teoría social del mito (Sorel, 
Bergson, Renán) se suma y actualiza los 
planteamientos de Marx. “El marxismo 
–o sus intelectuales– en su curso pos-
terior no ha cesado de asimilar lo más 
substancial y activo de la especulación 
filosófica e histórica post-racionalista. 
Vitalismo, activismo, pragmatismo, re-
lativismo, ninguna de estas corrientes 
filosóficas, en lo que podían aportar a 
la revolución, han quedado al margen 
del movimiento intelectual marxista”31. 
Pero habrá que dejar en claro que la mis-
ma incorporación de dichas corrientes 
impide que el mito sea instrumentaliza-
do como la utopía32, el mito no lo crea el 
intelectual, cuando más lo descubre y lo 
anima, se suma, pues el mito nace de las 
masas “los indigenistas autenticos –que 
no deben ser confundidos con los que 
explotan temas indígenas por mero ‘exo-
tismo’– colaboran, concientemente o 
no, en una obra política y económica de 
reivindicación”33. En efecto, “Sorel qui-
34 Daniel Kersffeld y Georges Sorel, apóstol de la violencia (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2004), 71. 
35 Mariátegui, “El hombre y el mito”..., 27. El recelo de la apuesta por el mito y las masas nos pertenecen a nosotros, especta- 
 dores y víctimas, en algún sentido, del totalitarismo. En su momento el miedo a las masas era un reflejo conservador y 
 burgués.  
36 Ibid., 26. 
37 Mariátegui,  “La lucha final”. En El alma matinal y otras estaciones del hombre hoy..., 33.  
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so contraponer dos proyectos de cambio 
social radicalmente distintos: la utopía, 
construida por unos pocos intelectuales 
a espaldas del proletariado, y el mito, 
que corresponde a las convicciones más 
profundas de los obreros”34. A diferencia 
de Marx, si Mariátegui descubre al indio 
como sujeto, es porque descubre en esa 
multitud la supervivencia de un mito en 
torno al que ha de crecer el movimiento 
revolucionario.
Es este descubrimiento el que 
aparta a Mariátegui de un “pesimismo 
negativo” que, según Flores Galindo, 
era signo de elegancia entre los jóvenes 
bienpensantes del Perú de inicios del si-
glo XX. Como señala en “El hombre y 
el mito”: “Lo que más neta y claramente 
diferencia en esta época a la burguesía 
del proletariado, es el mito. La burguesía 
no tiene ya mito ninguno. Se ha vuelto 
incrédula, escéptica, nihilista. El prole-
tariado tiene un mito: la revolución so-
cial. Hacia ese mito se mueve con una fe 
vehemente y activa”35. 
La masa vive en el mito. En modo 
alguno el intelectual –condición que de 
todos modos comparten Mariátegui y 
Sorel– piensa en difundir su “teoría del 
mito” a las masas. Dado que por princi-
pio no es necesario solo traería efectos 
paralizantes en tanto lo relativiza: “El 
hombre se resiste a seguir una verdad 
mientras no la cree absoluta y suprema”. 
Y por lo demás “el vulgo no sutiliza tan-
to”, sostendrá el Amauta36. 
A partir de este planteamiento el 
problema de la conciencia histórica se 
nos presenta a partir de una diferencia 
de escala: la del intelectual, dedicado a 
develar el campo de posibilidad de lo 
real y los móviles de la historia, es de-
cir la escala de la historia como proceso, 
frente a la escala del individuo que vive 
en el mito, pero que es quien finalmente 
hace la historia al actuar concertadamen-
te. El involucramiento y compromiso 
de Mariátegui con los movimientos de 
su época no elimina el hecho de que 
su adhesión al mito se haya efectuado 
–irremediablemente– con cierta dosis de 
cinismo. 
En “La lucha final” Mariategui 
efectúa un desdoblamiento conocido en 
la historia de la filosofía de la historia: la 
contraposición de la “historia en gran-
de” –que puede observar sólo una con-
ciencia filosofante– como sucesión de 
generaciones que constituyen la materia 
de la historia, y la historia inmediata en 
la que se hallan los hombres día a día. 
“El hombre iletrado no se preocupa de 
la relatividad de su mito. No le sería si-
quiera dable siquiera comprenderla […] 
nada sabe de la relativa insignificancia 
de su esfuerzo en el tiempo y en el es-
pacio”37. Tenemos pues los planos del 
proceso y el acontecer concreto o, he-
38 Ibid., 29. 
39 José Carlos Mariátegui, “La lucha final”, 30. En “Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal”, publicado originalmente 
 en Mundial (1925). Mariátegui remite este planteamiento a la obra del filósofo alemán Hans Vainhingher,
 Philosophie der Als Ob (1911). 
40 Ibid., 31. 
41 Federico Nietzsche, “La voluntad de dominio”, 192. En, Obras Completas, Tomo IV, (Buenos Aires: Editorial Aguilar, 1967).
 Me he referido a esta paradoja en la última parte de mi libro Memorialismo, historiografía y política. El consumo
 del pasado en una época sin historia (Concepción: Ediciones Escaparate, 2009). 
42  No hay contradicción en ir de Nietzsche a Kant. Según el planteamiento de Fernando Savater la filosofía nietzscheana 
 puede ser entendida como una radicalización del espíritu ilustrado. Fernando Savater, “El pesimismo ilustrado”. 
 En Gianni Vattimo, et al. En torno a la posmodernidad (Colombia: Athropos, 1994). 
43 Immanuel Kant, “Idea de una historia universal en sentido cosmopolita”. En Filosofía de la historia (México: Fondo 
 de Cultura Económica, 2006). 
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gelianamente hablando, los niveles  del 
despliegue de la razón y el juego de las 
pasiones. Los hombres hacen la historia 
pero no saben que la hacen. Para Ma-
riátegui cada generación revolucionaria 
se encuentra convencida de estar dan-
do la lucha final, y así debe ser, pues “el 
progreso” –y para cuidarse del equívoco 
de caer en la superstición que ha des-
cartado, acota–, más bien “o el proceso 
humano”, “se cumple por etapas”38. Re-
conoce que es esta una concepción abs-
tracta de la historia, pero a partir de la 
cual se revela “la lucha final” como una 
mera ilusión. En cambio “para el hom-
bre, como sujeto de la historia, no existe 
sino su propia y personal realidad”, “los 
hombres deben creer en sus verdades re-
lativas como si fueran absolutas”, a estos 
les incumbe la historia concretamente 
“ninguna revolución prevé la revolución 
que vendrá después”39.    
“La ilusión de la lucha final resulta, 
pues, una ilusión muy antigua y muy 
moderna. Cada dos, tres o más si-
glos, esta ilusión aparece con distinto 
nombre. Y, como ahora, es siempre la 
realidad de una innumerable falange 
humana. Posee a los hombres para 
renovarlos. Es el motor de todos los 
progresos. Es la estrella de todos los 
renacimientos”40. 
Mariátegui debía aceptar enton-
ces otra máxima Nietzsche cuando re-
firiéndose al sujeto sentenciaba: “pero 
por muy habitual y necesaria que sea 
esta ficción, nada demuestra esto contra 
su carácter fantástico: puede haber una 
creencia que sea condición de vida y, a 
pesar de ello, falsa”41.  
La conciencia histórica en Mariá-
tegui posee una estructura muy cercana 
a la  conciencia histórica ilustrada42, en 
su versión más paradigmática: Kant.
La conciencia histórica surge en 
Kant de esa capacidad de observar “el 
juego de la libertad humana en gran-
de”, constatar ciertas regularidades en el 
proceso general, y a partir del postula-
do de una “intención de la Naturaleza” 
en la humanidad vislumbrar el fin y el 
medio por el cual se cumple: el progre-
sar incesante y la insociable sociabilidad43.
Lo propio de la conciencia histórica se-
ría el conocimiento de la dirección del 
proceso, pero fundamentalmente el rol 
tutelar del filósofo en la conducción de 
las acciones humanas (vía “uso público 
de la razón”) en concordancia con dicha 
dirección: “El destino del género hu-
mano en total es el progresar incesante y 
su cumplimiento es una mera idea, pero 
muy útil en todos los sentidos, del fin 
hacia el cual, siguiendo la intención 
de la Providencia, tenemos que dirigir 
44 Immanuel Kant, Recensionen von J.G. Herder’s Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschei, 1785. Citado por
 Javier De la Higuera, “Estudio preliminar”. En Sobre la Ilustración (Madrid: Tecnos, 2004). 
45 Hayden White, Metahistoria. La Imaginación Histórica en la Europa del Siglo XIX (México: Fondo de Cultura
 Económica. 1992), 65. (Las cursivas son mías). 
46 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 27. Reitera aquí lo postulado en “Gandhi” (1924). Mariategui y sus  principales 
 exégetas recurren a esta cita para dar cuenta del cambio de contenido de los mitos y de la permanencia 
 de su estructura en la humanidad.  
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todos nuestros esfuerzos”44. Es sabido 
que Kant fundó su campaña contra el 
pesimismo de los “terroristas morales” 
justamente en las derivaciones del acon-
tecimiento en que fundaban éstos su 
postura: la Revolución Francesa. Kant 
prefirió observar a los espectadores de la 
revolución –todo el resto de la humani-
dad– para constatar el entusiasmo por los 
elevados valores que reivindicaban los 
revolucionarios. Tal entusiasmo –dado 
que era universal– no podía ser sino el 
signum que demostraba la realidad de la 
tendencia de la humanidad al progreso 
moral. Como agudamente lo ha formu-
lado Hayden White: 
“Las razones de Kant para optar por 
esta concepción cómica [eudemonis-
ta] del significado del proceso ente-
ro fueron por último éticas. Había 
que concebir el espectáculo de la 
historia como un drama cómico, o 
los hombres jamás emprenderían los 
proyectos trágicos que son los únicos 
capaces de transformar el caos en un 
campo significativo de actividades 
humanas”45. 
Si bien estimamos que es claro el 
común recurso a la bifurcación de esca-
las históricas y la necesidad de una mera 
idea como mito movilizador, habría que 
introducir una diferencia evidente: Ma-
riátegui no se piensa como conductor 
de un movimiento ni el creador de un 
mito. Pero a pesar de esto la coinciden-
cia no deja de ser problemática toda vez 
que Mariátegui hace del rechazo de la 
idea de progreso –el puntal de la filoso-
fía kantiana de la historia– un axioma 
de su pensamiento. Pero como hemos 
hecho notar, Mariátegui no puede des-
prenderse del postulado de algún grado 
de continuidad entre generaciones y 
clases (“la revolución proletaria es, sin 
embargo, una consecuencia de la revo-
lución burguesa”), de otro modo no po-
dría dar inteligibilidad a la realidad que 
debe conocer. La asociación al pensa-
miento histórico de Kant no tiene aquí 
otro fin que señalar que la necesidad del 
conocimiento de la historia es el límite 
de cualquier apego al irracionalismo por 
parte de Mariátegui. Ese conocimiento 
no es posible sin la hipótesis de un pro-
ceso-historia.
No obstante, la gran diferencia 
que lo aparta de una concepción ilus-
trada, o bien idealista de la historia es 
su prescindencia de la hipótesis de algún 
principio externo que mueva la historia: 
“disposición de la naturaleza” (Kant) o 
“Razón” (Hegel). La apuesta de Mariá-
tegui por la acción de los hombres sin 
más recurso movilizador que sus propios 
mitos ha de leerse como una resignifi-
cación de la completa secularización de 
la historia realizada por Marx, es en este 
sentido que podemos volver a leer una 
cita habitualmente invocada para otros 
fines: “Los motivos religiosos se han 
desplazado del cielo a la tierra. No son 
divinos; son humanos, son sociales”46. 
Por ello la historia no será progreso, pero 
47 Esta constatación puede ser considerada como otro argumento para cuidar una rápida filiación romántica. 
 Su apuesta por pensar la realidad peruana como una particularidad histórica ha de ser entendido como expresión 
 de su pragmatismo político en lucha con la concepción evolucionista y mecánica de la historia de la Internacional 
 Comunista. Pero en caso alguno significa descolgar a Perú del “proceso” de la historia universal. Nada más lejos de la 
 matriz histórica herderiana, que se trasluce a cada momento, por ejemplo, en las Tesis de Benjamín.  
48 Aricó, “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”..., 154. 
49 Flores Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komitern..., 47. 
50 Aricó, “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”..., 178. 
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debe ser proceso. La inteligibilidad de la 
historia no tiene como única alternativa 
una cierta teleología. Esta es la ontolo-
gía implícita del pensamiento de Mariá-
tegui47. 
Como lo ha sostenido, entre 
otros, José Aricó, tal apropiación de la 
concepción marxista de la historia –dis-
tanciada absolutamente de la profesada 
por la II Internacional–  es deudora del 
pensamiento histórico de Piero Gobetti 
y, por esta vía, del historicismo italiano, 
un “neomarxismo de inspiración idea-
lista fuertemente influido por Croce y 
Gentile, y más en particular por el berg-
sonismo soreliano, renuente a utilizar el 
marxismo como un cuerpo de doctrina, 
como una ciencia naturalista y positivis-
ta que excluye de hecho la voluntad hu-
mana”48. En efecto, Mariátegui recogerá 
la exaltación de la actividad humana de 
la tradición idealista italiana, para opo-
nerla a la pasividad política en la que 
desembocaba el marxismo mecanicista 
de la II Internacional, equivalente a la 
paz “reproductiva” de la decadente po-
lítica burguesa. 
mIto, tRAdIcIón y RevolucIón
Ocupado de la realidad peruana, 
el recurso al mito movilizador de la ac-
ción revolucionaria emerge como gesto 
de lucidez del despliegue de la concien-
cia histórica de Mariátegui. Apela al 
mito en virtud de su cabal conocimiento 
de la historia del Perú que, recordemos, 
no consiste solo en el deslinde de deter-
minantes y posibilidades materiales, sino 
también del análisis del sujeto posible. 
Su pragmatismo político ha de fundarse 
en dicho conocimiento: no hay posibi-
lidad de un movimiento de masas en el 
presente –a falta de proletariado– sin la 
población indígena, y esa población in-
dígena ha de movilizarse preferentemen-
te por la reivindicación de una tradición 
que se niegan a enterrar. Según Flores 
Galindo, los años en que Mariátegui 
realiza su estadía en Europa es un tiem-
po de motines y sublevaciones rurales: 
“Un ejemplo es lo que ocurre en 1921 
en Tocroyoc cuando los comuneros de 
las alturas toman la población pidiendo 
la expulsión de los mistis y hacendados 
y afirmando la restauración del Tawan-
tinsuyo. La impronta mesiánica o nati-
vista recorre todas las sublevaciones”49. 
Y agrega Aricó: “una situación endémica 
de rebeldía campesina indígena que en 
la sola región de Puno conoció  entre los 
años 1890 y 1924 más de once suble-
vaciones”50. El sujeto ha emergido de la 
historia del Perú, no ha sido postulado 
abstractamente por Mariátegui. 
Como lo ha demostrado Oscar 
Terán, esa reivindicación del indio solo 
es efectuada por Mariátegui a su regre-
51 José Carlos Mariátegui, El tiempo, 10 de noviembre de 1917. Citado por Óscar Terán, en Discutir Mariátegui
 (México: Universidad Autónoma de Puebla, 1985), 35. 
52 Aricó, “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”..., 179. 
53 Ibid., 183. Al decir de Robert Paris Mariátegui, más allá de una problemática económica y política, encuentra
 en Gobetti “un modelo historiográfico”, “un historicismo, una concepción del presente como historia”. 
 Robert Paris, “Mariategui e Gobetti”, citado por Patricio Gutiérrez: “Heterodoxia, praxis y marxismo 
 creador en la revista Babel”. En Babel. Revista de Arte y Crítica, núm. 3 (2008): 13. 
54 Terán, Discutir Mariátegui..., 85. 
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so de Europa, y más consistentemente 
a partir de 1924. Valdría la pena repro-
ducir parte de una columna de Mariáte-
gui del año 1917 para constatar su ini-
cial recelo de los arcaísmos indígenas, al 
defenderse de las críticas a su conocido 
acto vanguardista en el cementerio de 
Lima: la bailarina Norka Rouskaya, de 
paso por Lima, aceptó bailar de noche 
en el cementerio al compás de la Marcha 
fúnebre de Chopin, lo que terminó en 
escándalo y en esta defensa por parte de 
Mariátegui:
“Entonces había para los zambos li-
bidinosos y palurdos una tolerancia 
que ahora se niega a los artistas y a 
los escritores. Tales escenas subsisten 
en los cementerios de la sierra. Aún 
el Lima los vemos danzando al pie de 
sus cadáveres. Un pueblo habituado a 
esos espectáculos, un pueblo que no 
se esfuerza por corregirlos, un pueblo 
que así transige con la usanza abo-
rigen, no debe alarmarse de que un 
artista y dos o tres escritores ansiosos 
de sensaciones exquisitas y preciosas, 
realicen una aventura tan alejada de 
la vulgaridad cotidiana y tan libre de 
mancha original”51. 
 En estricto rigor Mariátegui reco-
gerá una tradición iniciada por Manuel 
González Prada, quien ya en 1888 había 
postulado como causa de la debilidad 
nacional del Perú –que entre otras cosas 
le ha traído la perdida de las guaneras 
producto de la derrota en la Guerra del 
Pacífico– “la negación de las clases diri-
gentes a admitir como elemento decisi-
vo de la nacionalidad a las masas indí-
genas”52.
Justamente será por vía de la “cues- 
tión de la nación” peruana que Mariáte-
gui integra el problema del indio. Y en 
ese interés pesarán –como es sabido– las 
analogías que realiza a partir de los plan-
teamientos historiográficos de Piero Go-
betti: su visión de la clase obrera italiana 
como agente capaz de reorganizar la so-
ciedad entera y particularmente “su in-
terpretación del Risorgimiento como un 
proceso incompleto y convencional de 
formación de la unidad italiana en vir-
tud del carácter limitado de la clase po-
lítica liberal que condujo dicho proceso, 
es la interpretación que Mariátegui reco-
ge y a través de la cual observa la historia 
del Perú”53. Se trata de la “cuestión de la 
nación” y no de la “cuestión nacional” 
agendada por la II y III Internacional: no 
se trataba del problema de la autodeter-
minación de comunidades de larga data 
en el seno de estados multinacionales, 
ni tampoco de la liberación nacional, se 
trataba aquí más bien de lo que hoy lla-
maríamos la “identidad nacional” como 
“posibilidad de constitución de estructu-
ras nacionales sobre la base de realidades 
heterogéneas y muchas veces centrífu-
gas” por la escasa densidad sociocultural 
de la realidad latinoamericana54.  
55 Oscar Terán cita una columna de 1924 en que Mariátegui confiesa: “Mis andanzas y mis estudios cosmopolitas 
 me tenían desconectado de las cosas y de las emociones que aquí se riman”. Ibid., 87. 
56 Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana..., 56. Ver también el planteamiento de José Aricó,
 “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”..., 180. 
57 Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana..., 40. 
58 Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana..., 65. 
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A partir del año 192455 el pro-
blema de la nación y del indio no serán 
sino componentes de un mismo proble-
ma luego de la constatación de la ma-
yoría indígena de que está compuesto el 
Perú. Pero por sobre todo a causa de la 
localización de un sujeto que puede dar 
garantías reales de la reconformación de 
una nación en un movimiento revolu-
cionario socialista. Mariátegui piensa en 
un movimiento “nacional-popular”. Esa 
garantía estaba dada por una historia 
presente, es decir por la supervivencia 
en la comunidad indígena de una forma 
de socialización de bienes y tareas que 
se remontaban al pasado prehispánico. 
Este fenómeno fundaba no sólo la po-
sibilidad del socialismo peruano, sino 
también el ensanchamiento de la iden-
tidad nacional: de ninguna manera lo 
indígena podía ser considerado prehis-
toria, era la tradición viva de las cuatro 
quintas partes de la población del Perú.
 Como es fácil constatar, no era 
cómodo postular la posibilidad del so-
cialismo sin desarrollo capitalista previo 
ante la ortodoxia de la Internacional Co-
munista, es esta afirmación la que le va-
lió a Mariátegui más tarde la acusación 
de “populista”. Pero el planteamiento de 
Mariátegui puede ser entendido –otra 
vez– a partir de su apego a lo histórico 
concreto, a su asimilación del marxismo 
como guía y no como dogma. Fue su 
aproximación a los procesos de la revo-
lución de octubre, la revolución china 
y principalmente la mexicana, pero por 
sobre todo el clima generado por ellos 
en Latinoamérica, lo que hace a Mariá-
tegui desarrollar su propuesta política, la 
que emerge con claridad al refundar el 
problema del indio bajo el descarte de 
los planteamientos administrativo, jurí-
dico, étnico, moral, educacional y ecle-
siástico56, para situarlo como “problema 
de la tierra”, vale decir, como problema 
arraigado en las relaciones de produc-
ción. De este modo se prefigura la revo-
lución socialista como política verosímil 
del indio. “No es la civilización, no es el 
alfabeto del blanco, lo que levantará el 
alma del indio. Es el mito, es la idea de 
la revolución socialista”57. 
El problema en este punto será 
constituir a un sujeto revolucionario, 
del que Mariátegui entiende que el in-
dio es tan sólo su núcleo. Pero ha de 
enfrentarse con una dificultad funda-
mental: “A los indios le falta vinculación 
nacional. Sus protestas han sido siempre 
regionales. Esto ha contribuido, en gran 
parte, a su abatimiento, Un pueblo de 
cuatro millones de hombres, conscien-
te de su número, no desespera nunca de 
su porvenir. Los mismos cuatro millo-
nes de hombres, mientras no sean sino 
una masa inorgánica, una muchedum-
bre dispersa, son incapaces de decidir su 
rumbo histórico”58. Es desde aquí que se 
entiende que el problema indígena sea 
tratado también como el problema de la 
nación, su integración era un factor im-
59 Mariátegui, “El hombre y el mito”..., 28. 
60  Nótese el común recurso figurativo de Nietzsche y Mariátegui frente al recurso improductivo del pasado: “El sentido 
 histórico ya no conserva la vida sino que la momifica”, Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y perjuicio de la historia
 para la vida (Córdoba: Alción Editora, 1998), 53. “No existe pues un conflicto real entre el revolucionario y la tradición,
 sino para los que conciben la tradición como un museo o una momia”. José Carlos Mariátegui, 
 “Heterodoxia de la tradición”, En Mundial, año VIII, 389. 
61 Mariátegui, “La tradición nacional”, En Mundial, año VIII, 390. 
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portante no sólo para su articulación or-
gánica, sino para la conformación de un 
bloque político, porque el proletariado 
peruano, aunque reducido, posee la po-
tencia revolucionaria propia de la clase. 
Mariátegui capitaliza la energía 
que viene de los movimientos indígenas 
de comienzos de la década de 1920, el 
mito del Tahuantinsuyo o del retorno 
del Inka. Lo potencia, pero no lo inventa 
ni introduce desde arriba, confía en que 
su articulación orgánica con el mundo 
obrero conforme la síntesis del mito de 
la revolución socialista. No es un inte-
lectual que ilumina al pueblo, sino que 
capta sus energías para acentuar su po-
tencial revolucionario. “Los profesiona-
les de la inteligencia no encontrarán el 
camino de la fe; lo encontrarán las mul-
titudes”59.   
 En “La tradición nacional” se 
aboca a ligar conceptualmente una apa-
rente disociación: la de la tradición indí-
gena y la energía revolucionaria. El mal 
entendido proviene de la apropiación 
por sectores “tradicionalistas” del con-
cepto de tradición. Una lectura aristo-
crática que no solo ha llenado el con-
cepto de contenidos coloniales, limeños 
y españoles, sino que en base a ello ha 
restringido los marcos de la nación. Pero 
han terminado por hipotecar el con-
cepto mismo al considerar la tradición 
como un “museo”60. “El pasado inkaico 
ha entrado en nuestra historia reivin-
dicado no por los tradicionalistas, sino 
por los revolucionarios”, “la revolución 
ha reivindicado nuestra más antigua tra-
dición”61.  La tradición del indio es la del 
socialismo, que en el presente es recrea-
da: la tradición vive, la historia se hace 
presente y el presente se hace historia.
El problema no se resuelve seña-
lando la reapropiación del concepto de 
tradición, en su momento limitado a 
las reivindicaciones del hispanismo de 
la oligarquía peruana y los civilistas. No 
se trata solo de la constatación de que 
Mariátegui realiza su propio “salto de ti-
gre hacia el pasado” invocando una tra-
dición de los vencidos, que sería la del 
indio. (Entre otros motivos porque Ma-
riátegui no piensa como vencido). Será 
solo después del desentrañamiento his-
tórico de la realidad peruana, es decir de 
una genealogía del presente que hecha 
mano a las herramientas intelectuales 
del pensamiento occidental disponibles 
en la época (y se sabe que Mariátegui 
no se negó a priori a ninguna de ellas), 
que llega a la solución del mito del indio 
como recurso movilizador. Pero esto lo 
hace quedar en una situación de cierta 
exterioridad al movimiento que propi-
cia, pues se halla irremediablemente en 
una fabulación de mayor nivel, pero no 
por ello exenta de complicaciones: la 
historia, pero, como se ha advertido más 
arriba, desligada de las ideas de progreso 
y evolución.
62 Flores Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern..., 42.  
63 Ibid., 49. 
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Mariátegui cuando hablaba del 
indio, lo hacía para articular la difícil 
relación entre tradición y revolución en 
la forma de un “mito” que consiguiera 
desplazar aquella otra tradición de los 
civilistas que apelaban a un pasado Vi-
rreynal. Si bien Mariátegui, a partir de 
sus lecturas de Spengler y Sorel, se ha-
llaba desengañado de la religión del 
progreso, se desentendía de ella como 
una fábula burguesa; lo que venía aho-
ra era un futuro socialista que emergía 
desde las ruinas del capitalismo y pro-
ducido desde los márgenes de la Euro-
pa occidental (el dato: las revoluciones 
rusa, mexicana y china). El socialismo 
peruano valoraba lo indio “mostrando 
que existe allí una tradición viva y dife-
rente del hispanismo fomentado por los 
intelectuales conservadores”. Mariátegui 
descubre de esa manera que el término 
tradición no es algo exclusivo del pensa-
miento reaccionario, “porque existe una 
relación diferente con el pasado que no 
es la pasiva veneración de los muertos, 
sino la lucha por la defensa de una cul-
tura que se niega a perecer”62. No hay 
en este planteamiento una mera vuelta 
al pasado, sino un afán de incorporación 
del mesianismo incaico al movimiento 
social que llevará a un futuro socialis-
ta. De hecho sólo la constatación de la 
supervivencia de algunos “elementos de 
socialismo práctico” en el colectivismo 
andino “permitía plantear el socialismo 
como alternativa viable en un país atra-
sado y campesino, con una clase obre-
ra reducida y una industria apenas na-
ciente”. La relación con el pasado aquí 
planteada queda claramente sintetizada 
cuando Mariátegui sostiene que “una 
tradición no está viva sino en cuanto se 
continúa y se agranda, en cuanto es pre-
sente y futuro tanto como pasado”63.
El problema de la conciencia his-
tórica en Mariátegui consiste, por una 
parte, en su caro recurso al conocimiento 
histórico en su exigencia política, que en 
modo alguno significa un conocimien-
to apresurado o descuidado. Persigue la 
genealogía del presente, las delimitación 
de fases de desarrollo económico, el de-
velamiento de tensiones entre sujetos, 
etc. Y por otra parte su reiterada apuesta 
por el mito como fundamento de la ac-
ción (revolución).
La conciencia histórica de Mariá-
tegui se expresa como conciencia de que 
dado el desarrollo histórico particular de 
Perú, el sujeto de la historia sólo puede 
conformarse con el indio como núcleo. 
La cuestión  a dejar en claro es que no 
hay recurso gratuito y unilateral al mito 
como ilusión fundante para la historia, 
sino que hay una racionalidad histórica 
involucrada: el problema del indio es el 
problema de la tierra y las comunidades 
indígenas aún registran principios de so-
cialismo práctico. Es con ello, y con la 
conformación del mito, que se funda la 
posibilidad histórica del socialismo pe-
ruano. No hay mito a cambio de histo-
ria, sino mito por atención a la historia 
y para crear historia. 
No es tarea ni prerrogativa de los 
historiadores decidir sobre el descarte de 
una tradición, por muy pesada que esta 
64 Furet, “La Révolution Française est terminée”..., 59.  
65 Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición”... 
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del pasado”64. Nada más lejos de nues-
tras necesidades.
“Cuando Marinetti invitaba a 
Italia a vender sus museos y sus monu-
mentos, quería solo afirmar la potencia 
creadora de su patria, demasiado opri-
mida por el peso de un pasado abruma-
doramente glorioso. Habría sido absurdo 
tomar al pie de la letra su vehemente ex-
tremismo”65. 
les parezca. Lo que es “peso” para el in-
telectual bien puede ser el coadyuvante 
del sujeto histórico. Valdría retornar en 
este punto a nuestro planteamiento ini-
cial, a aquella denuncia de François Fu-
ret sobre la Revolución Francesa como 
un “peso tiránico” en la conciencia po-
lítica contemporánea, para desligarse y 
dar paso a otra “emancipación” de carác-
ter gremial: el trabajo historiográfico en-
tregado a la pura “curiosidad intelectual 
y la actividad gratuita de conocimiento 
